Dr. Kamrul Hasan

আজ যে বাচ্চাটার কথা বলছি তার এখন বয়স ০৮ বছর। ০৩ বছর বয়সে ওর বাবা মারা যায় লিউকেমিয়া বা ব্লাড ক্যান্সার রোগে। বছর তিনেক আগে সে একবার আমার অধীনে থেকে কম্ফোর্ট হাসপাতালে খৎনা করিয়েছে। আমার অধীনে থাকার কারণ ওর হিমোফিলিয়া। … Continue reading →

ভোর বেলা ঘুম থেকে জেগে মোবাইলে তাকিয়ে দেখি হোয়াটসঅ্যাপে সুখবর। স্যার, উপসহকারী প্রকৌশলী পদে চাকুরী চুড়ান্ত। অমুক তারিখে আমার সরকারি চাকুরীতে জয়নিং। সাথে গেজেটটিও স্ক্যান করে দিয়েছে। আলহামদুলিল্লাহ! সুখবর শুনতে কার না ভালো লাগে! নয় বছর আগে যখন সে প্রথম … Continue reading →

জীবনে বেচে গেছে। চাকুরিও করছে। কিন্তু রয়ে গেছে গ্রাফট ভার্সাস হোস্ট ডিজিজ। যাকে বলা হয় ক্রোনিক গ্রাফট ভার্সাস হোস্ট ডিজিজ। যদিও তা অনেকটা নিয়ন্ত্রণে। তার মুখমন্ডলে অনেক দাগ। সৌন্দর্য নষ্ট হয়ে গেছে। মুখ ছোট হয়ে গেছে। পুরাপুরি হা করতে পারেনা। জিহবায় স্বাদ পায় না। মুখগহ্বর শুখনো থাকে। বারবার পানি খেতে হয়। হাতের তালুতে ক্ষত। নখ নষ্ট হয়ে গেছে। পায়ের তলার চামড়াতেও ক্ষত। হয়তো আজীবন ওষুধ খেতে হবে। তবুও শান্তি যে সে জীবনে বেচে গেছে এবং কর্মক্ষম আছে।

মাস দুয়েক আগে এসেছিলেন একজন সাইকিয়াট্রিস্টের কাছ থেকে রেফার হয়ে। রক্তশূন্যতা। অপুষ্টি জনিত কারণে হিমোগ্লোবিন কিছুটা কমে গিয়েছিল। চিকিৎসা দিয়েছি। এখন হিমোগ্লোবিন স্বাভাবিক। কিন্তু সমস্যা দূর হয় নাই। শরীর দূর্বলতা আছেই। পায়ে বল পায়না। ঘুম হয়না। আবার একটু ভালো করে … Continue reading →

পাঁচ বছর বয়স। আমার ছোট ছেলের সমানই তো। কিউট বাচ্চাটির একিউট লিউকেমিয়া। চিকিৎসা শেষ পর্যায়ে। মানে মেইন্টেনেন্স চলছে। কেমোথেরাপির আগে বমি বন্ধ করার ওষুধ দেয়া হয়। প্রতিবারেই বমির ইনজেকশন দেয়ার সময় বমি করে দেয়। আর কেমোথেরাপি দেয়ার সময় কোন কথা … Continue reading →