একসময় রিক্সাওয়ালাকে টাকা দিতাম রিক্সায় চড়ার জন্য না। রিক্সাওয়ালাকে বলতাম, তুই দৌড়া। দেখি আমার সাথে পারিস কিনা….. হাহাহা….. খুবই স্বাস্থ্য সচেতন ছিলাম। আমার শরীর স্বাস্থ্য ছিল অনেকের কাছে ঈর্ষনীয়….. এখন দেখুন কি অবস্থা!
৫৭ বছর বয়সী ভদ্রলোক বলেই যাচ্ছিলেন। স্বাস্থ্যহানি হয়েছে। পেট বড়। হাত দিয়ে দেখলাম লিভার ও স্প্লিন অনেক বড়। সাম্প্রতিক কিছু রক্ত পরীক্ষার রিপোর্ট আছে। দেখলাম শ্বেত কণিকার পরিমাণ অনেক বেশী।
ডাক্তার সাহেব, এটাই আমার সমস্যা। কেউ এর সমাধান দিতে পারছেনা।
কতদিন ধরে এই অবস্থা?
প্রায় চার বছর।
আগের রিপোর্ট দেখান।
নাই।
মানে?
ব্যাংককে গিয়ে দেখিয়েছিলাম। অনেক পরীক্ষা নিরীক্ষা করিয়েছে। চিকিৎসা দিয়ে বলল এক মাস পর আসুন। গেলাম। জিজ্ঞেস করল, ওষুধ খেয়েছেন কিনা। বললাম, না খাইনি। বলল, খুব ভাল করেছেন। আমরা খুবই দুঃখিত। আসলে পরীক্ষার রিপোর্টটি ভুল ছিল। …… আচ্ছা, ডাক্তার সাহেব বলুন কেমন লাগে! এতো টাকা খরচ করে দেশ থেকে এতো দূরে গিয়ে যদি শুনি ওখানকার চিকিৎসা ভুল, তখন কেমন লাগে?
তা, কি করলেন তখন?
ওদের সামনেই ওদের সমস্ত পেপারস ছিঁড়ে ফেললাম।
বাহ! এরকম ঘটনা যদি দেশে ঘটতো তাহলে কি করতেন?